無限通信

今年もまた暑い夏がやって来た。しかし、我々のクソまじめさはこの暑さをもってしても改まる気配が無い。今は、以前にも増して偽りのマジメさが幅をきかせている世の中なので、私は「マジメも休み休みやれ」と放言して、この暑いさなかには洗濯物や布団を干しながら汗をかきかき昼寝をしていたい気分である。
たとえば、あの大地震からもう半年近くが経つのに、いまだにたくさんのひとが学校の体育館で避難所暮らしをさせられている。がれきの撤去も進まない。たくさん集まった義援金の配分も進んでいないらしい。不思議なことに、それを憂慮しているひとの意見はまったくと言っていいほど取り上げられることが無い。被災者の個人的な美談が伝えられるばかりで、世の中は本当に「復興」に向かっているのだろうか、と私は思う。あの、無礼な放言の後に辞めてしまった復興担当（笑）大臣のように、地震の被害にとりあえず無縁だった連中は、偽りのマジメさを装うだけで「復興」を進める気持ちなんかまったく持ってはいないのではないか、と私は疑っている。彼らはお金を絞り取れる所からは絞り取って、被災者や被災地は見捨てるつもりでいるのではないか。数年前、自己責任の美名のもとに、障害者や派遣社員を切り捨てた世の中が再び繰り返されるように私は思う。
　あるいは、もはや我々には「復興」を進めるだけの力は精神的にも経済的にも残されていない、ということなのだろうか。バブルが始まってから二十五年が過ぎて、我々はそこまで硬直して衰弱してしまったのかもしれない。要するに、我々ひとりひとりの力で世の中を住みよくしてゆく意思が決定的に失われている。虚飾に慣れ切って、我々はもはや未来のことを思いやることができない。手塚治虫のマンガに出てくる、うつろな目をした愚かな市民の群れが今の我々かもしれない。
　仕事も家も失って避難所でひまを持て余している被災者の間で、アルコール中毒やパチンコ中毒が増えているという話も聞いた。それは、ひまを持て余して廃人に転落してゆくひきこもりの連中と同じではないか。要するに、仕事を失ってしまうと我々には成すべきことが何も無い。何もできずに崩れてゆくだけである。これを愚者の群れと言わずして何と呼ぶべきか。地震の被害と無縁だった我々も、いつそんな生活に転落してしまうのか誰にも分からない。これが、今までの虚飾の代償なのだろう。
　仮に、今回の大地震が起こらなかったとしても、もはや、この文明は滅びるしかない。この地震は、その予告に過ぎないのかもしれない。その破局は、おそらく我々の世代のうちにやってくる。少し考えればそれは誰にでも分かることなのに、それに目を向けるひとは本当に少ない。この期におよんでなお、自分だけは安全な場所にいていい思いをすることができると考えている連中が多すぎる。
　原子力発電所の事故にしても、それが終息する見通しさえ立っていないのに、他の原子力発電所の運転を再開しようというのはまともな人間の考えることではない。仮にそれが無事故で運転を続けるとしても、行き場の無い、何万年も毒が消えないゴミがそこから大量に生まれるのである。それを押しつけられる子孫たちから我々が恨まれるのは火を見るよりも明らかである。それを恥ずかしいと思わずにのうのうと生きている我々は、すでに狂っているのではないだろうか。
　仮に極楽というものがあるとしても、我々の世代は死んだ後に誰もそこに行く資格が無い。そんなやっかいなゴミを残してぜいたくをしたという理由だけで、我々は皆、死んだ後は地獄に落ちて責め苦を受けるだろう。話がずれるけれど、今の世の中は昔のひとが極楽に思い描いた以上の物質的な豊かさに恵まれている。生きている間にそれを存分に味わった上に、死んでからも極楽に行こうというのはいささか思い上がりが過ぎるというものである。死後の苦しみと引換えにこの世の豊かさがある。そう思っていれば間違いが無かろう。その地獄は、もしかしたら生きている間にも現れるかもしれない。
　話をもどすと、原子力発電をこのまま続けるのかいずれ止めるのか、その方針さえきちんと示さないままに、原子力発電所の運転をなし崩し的に再開しようとするあたりに、我々の甘えの体質がよく現れているように私は思う。その甘えがいつまで通用するのか、これは面白い見ものと言えないことも無い。ただし、この成り行きを外国はもちろん、後世のひとびとも注視していることを忘れないでおきたい。
　そもそも、核分裂のエネルギーでお湯を沸かして蒸気を作り、それでタービンを回して電気を作るという原子力発電の原理は余りにも非効率と言うか幼稚ではないのか。それを「十九世紀と二十世紀の技術の無茶な結びつき」と評した科学雑誌の記事を私は読んだけれど、我々よりも一段進んだ知性からは、この、原子力発電の原理は悪い冗談にしか見えないだろう。電気の他に大量の廃熱を放出して、始末におえないゴミや核兵器の原料を生み出すこのプラントを「クリーンエネルギー」と称するに至ってはまさに噴飯ものであるし、それにだまされて虚飾に溺れてしまう我々は、まさに愚者の群れである。そんなものを使い続けてきたこの文明に、未来を生きる資格は無いのだろう。
　そんな幼稚な原子力発電なるものを最初に思いついたのは誰なのだろう。私の不勉強とは思うけれど、それが広く知られていないのは不思議である。軍事技術の転用なのだろうか。私には分からない。これだけの危険を承知の上で、この技術にこれだけのお金が集まるのはどうしてなのか、それも私には分からない。臭いものにはフタをして、都合の悪いことは先送りにして、汚れ仕事は弱者に押しつけて、目先の安楽にうつつを抜かしてきた我々は、歴史上まれに見る愚かな市民として後世に名を遺すことになるのだろう。
　原子力発電所を止められないのは、過剰な電力が無いと今の情報通信システムが維持できないからだ、という意見を私は聞いたことがある。それが本当かどうか私には判らないけれど、もしそうなら、我々は情報の海に溺れてほろんでゆく愚者の群れに過ぎないことになる。いつの間に、我々はこんなにエネルギーを浪費するようになってしまったのだろうか。その分、我々は精神的にも肉体的にも確実にひ弱になってしまった。
　それでも、こんな世の中でも、しぶとくしたたかに生き続けている人間は確実に存在する。そんな少数の人間にとっては、これからが我が世の春かもしれない。こうして厳しい世の中がやって来るのを、どこかで心待ちにしていたようなところがある。何事も厳しいのが当たり前だと思っていれば、逆に楽しいことが増える。虚飾に溺れずに豊かさを楽しむこともできる。世の中がどう転がろうとあまり関係が無い。私は笑顔で生きてゆける。幸せなことである。
　そんなふうに私が平然と生きていられるのは、少年時代に観た名作アニメ「未来少年コナン」のおかげだと思う。文明の破局がやってきても、少数の人間は確実に生き残って、豊かな自然と静けさを取り戻した世界で新たな希望をかなえるために奮闘する。その新しい世界には、古い世界の暗い影も始末におえないゴミもきちんと存在していた。あの物語が、今、形を変えて、私の中でひそかに始まっているのかもしれない。
　それでも、そんな破局が訪れる前に、今の過剰な豊かさを脱ぎ捨てることができるのならば、我々はいつのまにか失ってしまった活力を取り戻せるのではないか。私はそんな気がしている。それは、我々ひとりひとりが孤独なままで成すべきことなのだろう。もっとも、それで始末におえないゴミが無くなるわけではないのだけれど…

終わりの夏、始まりの夏