無限通信

いったい政治家と称される連中は何者なのだろう、と私でさえ思うことがある。
　吉本隆明が「物書きなんて政治家の次にくだらない仕事だ」と言っていたのを私は気持ちの奥深いところに刻みつけているけれど、その物書きにさえこんなふうにあしらわれる政治家とは何者なのか。吉本隆明の「共同幻想論」にそのヒントはちらちらと顔を出していて、それを私はいまだにうまく整理できていないけれど、この前の選挙で落ちたり冷や汗をかいた政治家連中は、その程度のことも理解できていないのではないか、と私は疑っている。
　国や権力が必要悪であり幻想であるのならば、それを司る政治家やその手足となる官僚が言わば賤業であることは明らかだと私は思うし、彼らに要求されるのは、勝手な理想を語ることではなくて、現実を適切に処理してなるべくたくさんのひとを幸福にしてゆくための実務的な能力のはずである。彼らを賤業と言って悪いのならば、公僕という便利な言葉もある。そんな汚れ役を自ら志す奇特な秀才を我々は敬して遠ざけておく他に無い。その代償として彼らには裕福で安定（しているように見える）人生が保証されることになるわけだが、それさえもわきまえていない政治家や官僚が多いような印象もある。
　それにしても、世の中の大多数のひとは彼らをひそかにさげすみながらも、その裕福で安定した人生をやっかみ半分でうらやんでいるようにも私には見える。また、私には官僚の内輪話につきあわされた経験があるけれど、彼らはひと知れない苦労をしていると主張した後に、その安定（しているように見える）人生は何があっても死守しなければならない、と声をひそめて語り始める。世の中の大多数のひとは、そんな特殊な人生を歩むことは無いのだけれど、天下の秀才のくせに、彼らにはそれ以外の人生が想像できないのだろうか、彼らは組織を離れて生きることはできないのだろうか、と私は思う。そんな連中につきあわされて私はずいぶんと疲弊した経験もあるので、私は政治家や官僚とも、彼らにひそかに憧れる連中ともできれば無縁でいたい。
　ただ、どんな人間であっても長く権力の座に居すわっていると腐敗はまぬがれないのも明らかだし、その実害は私の身の上にも降りかかってくるのだから、それをチェックすることだけは忘れずにいたい。つまり、政治にはかかわるな、お役所と特別な関係を持つな、ただし投票には必ず行け、という教訓に落ちつくわけだが、私はこれを、お店をやっているひとからその処世訓として教わったのだった。
　この夏の選挙について、戦後政治の最大の転換点、とか言っているメディアがあるけれど、選挙制度が機能していれば政権交代は当たり前のことのはずである。それがこんなに大げさに語られるということは、今までがいかにまともでなかったか、という証拠にはなるのだろう。
　結局、我々はいまだに江戸時代を生きているのだと私は思う。テレビで「水戸黄門」が放映されている間は江戸時代は終わっていないのではないか、と私は以前から思っていた。何か不都合なことがあっても、我々自身は何もしなくともよい。我々が変わる必要も無い。いずれ黄門さまが現れて世直しをして下さる。黄門さまが悪い代官を懲らしめて、代わりに良い代官をよこして下さる。黄門さまに逆らう者は誰もいない。だから我々はお上に直訴するだけでよい。我々の大多数がそう思っているからこそあの番組は人気を保っているのだろう。しかし、私の先祖は群馬のヤクザの落ちこぼれだったらしいので、そんなおとぎ話を期待することは私にはできないのだ。
　そして、ずいぶん努力したつもりだけれど、私は会社組織の中で生きることは結局できなかった。明治維新で崩壊した武家社会のしきたりを受け継いだのが軍隊であり、戦後それも崩壊した後は会社組織がそれを受け継いだ、という説があった。さもありなん、と私は思う。しかし、江戸時代には武家社会で生きる侍はほんの少数しかいなかったはずである。しかし、今や会社組織の中で生きざるを得ないサラリーマンは就業人口の大多数を占めるのである。貧しくとも気楽だったかもしれない百姓の子孫の多くが果してサラリーマンとして人生を全うできるのか、たとえ豊かさと引き換えであってもそれは怪しかろうと私は思う。組織の中で働くのに疲れ果てて、長くうつ病に苦しんだ私にはそう思えるのである。
　ちなみに「百姓」という言葉には本来は差別的な意味合いは無くて、民俗学で言う「常民」に近い言葉だったらしい。ひとりひとりがそれぞれに生計を立てていたひとたち、と理解してよいのだろうか。そんな普通のひとが、その全員が、はたして武家社会の影をひきずる会社組織の中で幸せに生きてゆけるのか、私には判らない。必ずしも必要ではない過剰な豊かさと引き換えに、どうして大多数のひとがこんなにきつい束縛を受け入れてしまうのか、それも私には分からない。こんな私にまともなサラリーマンはできない。それだけは私にもよく分かる。これはヤクザ者の血筋かもしれない。そう思ってあきらめるなり覚悟を決めるしかない。ニートになるつもりは無いので、私は私の居場所に落ちついて働き続けるだけである。
　ただし、そんな世の中をこれまで維持してきた豊かさがそう長く続くとは私には思えない。石油がいずれは供給不足になって恒常的に値上がりを始めるのは目に見えているし、温暖化対策に本腰を入れれば今のようにそれを使い続けることはできなくなる。原子力発電所は放射性廃棄物の捨て場所が無いので、もうそろそろ運転を止めざるを得なくなるはずだ。そして、食料自給率が四十パーセントのままならば、何かあった時は十人に六人が飢えるのである。エコライフなんて体裁の良いことを言っている場合ではないのだ。
　でも、こんなに豊かで便利で怠惰な世の中は何かが間違っていると私は思っているので、そんな貧しい時代がやって来るのを私はひそかに心待ちにしているような気もする。私のような人間にはそれは案外と生きやすくて楽しい世の中になるのかもしれない。橋本治の本のタイトルにあった「江戸にフランス革命を！」というわけである。あるいは、シンプル・イズ・ベスト、と言うべきか。そんな来るべき時代に、私は相変わらず細々とフィルムで写真を撮り続けたいと思う。今から楽しみな気がする。

変な時代