無限通信

岩手に移ってからしばらくの間、私は遺跡の発掘の仕事に参加していたことがある。それまで私は知らなかったけれど、岩手にも縄文時代の遺跡がたくさんあって、縄文時代を研究する考古学者の間で岩手は憧れの地なのだそうだ。
　その、太陽の下で汗を流す発掘の仕事は実に爽快で、体力的に大変なこともあったけれど、この仕事のお陰で私は「うつ」にさよならできたと思っているので本当に感謝している。給料は少なかったけれど、あんなに楽しい仕事はなかなか無い。それと同時に、私はもともと嫌いでなかった考古学に改めて興味を引かれるようになった。私が働いていた遺跡も縄文時代のものだったので、その遺跡が専門家の間でどのように位置づけられているのか見届けたい、という気持ちもはたらいている。
　そんなわけで、発掘の仕事を離れてからも、私は地元の博物館で開かれる企画展や埋蔵文化財センターが主催する講演会になるべく顔を出すようにしている。そうすると、専門の学者以外にも考古学が好きなひとが世の中にたくさんいるのが分かるし、その中には学者をうならせる質問をする高度な見識を備えたひとがいるのも分かる。
　そんなひとたちに接していると、考古学が実は現在を考えるための学問である、ということが分かってくる。考古学に限らず、全ての歴史は揺れ動く現代史である、という考え方はここでも正しいと私は思う。あるいは、歴史は現在を映し出す鏡である、と言った方がよいだろうか。
　遺跡から出土する遺物は、土器や石器や遺構といった時間の流れに耐えられる物ばかりで、たとえば衣服や住居、あるいは言葉や音楽や信仰や伝説や制度も、遺跡から出土することは無い。だから私自身、発掘の仕事に参加していて、考古学はどの程度信頼できるのだろう、と疑問に思ったこともあった。しかし、逆に考えれば、ほんのわずかな手掛かりを頼りに遠い時代に思いを馳せるのは、つまらないフィクションに身をゆだねるよりもずっと楽しいことである。そんな柔軟な仮説を厳密に検証してゆくのが考古学の魅力なのかもしれない。それが、今の時代の不可解さを考える手掛かりにもなるのだろう。
　考古学が扱う遠い過去は、弥生時代でも石器時代でも、その後の歴史時代に比べてずっとミステリアスな印象があるけれど、その中でも縄文時代の評価は最近になって大きく変わりつつあるらしい。縄文時代は、それ以前の石器時代よりもずっと高度な文化を備えてはいたけれど、その後の弥生時代のように大規模な稲作は行われず、国家を形成することもなかった。そのことが、縄文時代の評価を今まで不当におとしめていたと言うけれど、先生方の話を聴いてみると、近年の研究によってそんな考え方が覆されてきているのが分かる。むしろ、今の時代の閉塞を反映しているのか、縄文時代はエコロジカルで平和な時代だった、という見解が主流になっているらしい。
　縄文時代は一万年もの間たいして変化することもなく続いたらしいけれど、ひとつの文化がこれほど長い間続いたということ自体、改めて考えてみると驚くべきことだと私は思う。一万年というのは百世紀である。百世紀もの間、その生活は必ずしも快適でなかったとは思うけれど、大きな戦争をすることもなく、人口爆発を起こすこともなく、高度な文化を維持しながら人間は生き続けられる、ということは本当に素晴らしい。経済や科学技術に踊らされて、あるいは進歩や拡大という幻想に酔って、戦争を繰り返しながら十年単位でころころ生き方を変えるのが人間の本質ではない、ということを我々の遠い祖先が実証していた、と私は考えてみたい。
　ただ、縄文時代は優れた文化を備えてはいたけれど、それは決して今の我々が享受しているような高度な技術文明ではなかった。技術文明というものは、現代のように爆発的に拡大しながら資源を浪費する社会でしか開花しないものなのだろうか。ゆるやかに発展してゆく、恒常的で平和な技術文明というものは人類に可能なのだろうか。この問いを実証してみせた文明は、いまだ存在したことが無いようである。
　以前、私がひどく厭世的になっていた時でも、そんな文明がもし可能ならば、私はそんな時代にもういちど人間として生まれてみたい、と思い続けていた。もちろん今でもそうだ。それは私の永遠の憧れである。そんな社会には歴史も戦争も無く、お金のためだけの労働も無くて、権威も無ければ無知も無いだろう。これをユートピアと言うのだろうが、ユートピアの語源は確か「どこにも無い場所」だった。それは進歩発展してゆく歴史から外れた場所に存在するのだから、この語源は確かに正しいと思う。今の歴史をそのまま過去や未来にどれだけ延長してみても、それは現れない。しかし、それはどこかに確実に存在する。歴史と無縁なのだから、それは人間が住む所ならどこでも突然現れることができるだろうし、現れたなら滅びることなくいつまでも続くだろう。
　今、こうして全てが崩れつつある世の中が、もしかしたら遠いユートピアへの微かな一歩なのかもしれない。それが私の現在へのたったひとつの希望である。それをかいま見ないうちには死ねない。それだけを思って私は生き続けているように思う。
　話を戻せば、そんな恒常的で平和な社会であった縄文時代が、なぜ現在の大量消費社会につながる弥生時代に移行していったのか、これが考古学者の間で大きな謎になっているらしい。弥生時代は稲作文化であり、食料を余分に生産して備蓄することができるけれど、縄文人がそれほど食料に困っていたわけでもないらしい。そして、年間を通じて苛酷な労働に追われる稲作よりも、縄文時代の採集や狩猟の方がはるかに楽で、それなりに生産性も高かったらしい。
　結局、縄文人が稲作文化を受け入れる必然性は今のところ見当たらない、という話ではあったけれど、先生方の口調から察するに、どうも彼らはお米の味にとりつかれてしまったのがその原因なのではないか、という印象を私は受けた。お米の味には苛酷な労働も煩わしい人間関係も厭わなくさせる麻薬的な魅力があるのかもしれない。その、お米の味が、あるいは稲作がもたらす新しい経済や社会の誘惑が、恒常的で平和な縄文時代を捨て去って、今につながる進歩発展の歴史を始動させた、という仮説を私は考えてみる。農業は決して平和でエコロジカルなだけのものではなくて、そんな危険な一面を持つことを憶えておきたいと思う。農業が階級を作り、土地や水の所有を始めさせ、戦争をひきおこすきっかけを与えた、という話は以前にも聞いたことがある。
　しかし、それから数千年を経て、歴史が行き着くところに行ってしまった今、核兵器とミサイルが発達して、うかつに戦争ができなくなってしまった今こそ、平和に農業を営みながら恒常的な技術文明を享受するユートピアの入口が近づいているのかもしれない。
　それにしても、お米の味に負けてしまった縄文人より我々はかしこくなっているだろうか。かしこくなっていないとしても、そんな新奇な技術に我々はもう充分に食傷しているのだから、案外ユートピアの入口は手近な所まで来ているのかもしれない。そこに踏み込む秘訣は、ビンボーや不便と適度に仲良くすることのように私は思う。つまり、ビンボーと付かず離れず楽しいおつきあい、というわけである。そんなわけで、何だかよく分からないけれど、ユートピアというのは実は可笑しい場所なのかもしれない。

考古学とユートピア、私の仮説