無限通信

おかげさまで、と言うべきか、私にとって四度めの個展を開くことができた。この文章を書き始めた今は、その三日めが終わったところである。今回は初日と中日と最終日しか私は会場にいないので、私は期間中の多くは職場でふだんどおり仕事をしていることになる。それも何だか不思議な気持ちがする。職場でもそれを気遣ってくれるひとがいるのはもちろんありがたい。ただ、私の写真の群れが少し私から離れたところで動いているような、それが自然に私の日常に溶け込んでいるような、今まで味わったことが無い気持ちを抱えて私は仕事を続けている。
　今回展示している写真のほとんどは、私が休日に盛岡市内で用事を足したりぶらぶらしながら撮った、本当に日常的な写真の集積である。そのほとんどは「東京光画館」で発表したものなので、この文章を読んで下さるひとなら眼にされた写真だと思うけれど、そこからさらに選び直した百枚くらいの写真を一堂に壁に展示してみると、それとはまた別の力が見えてくるように思う。それはもしかしたら作者の錯覚なのかもしれないけれど、とりあえずはとても嬉しい。
　今までの私の個展は旅の写真が多かったので、こうして日常の写真でも個展が成立するのが確認できたのが今回の最大の収穫になりそうな気がする。写真はそれでもいいんだよ、面白いんだよ、というわけである。私にとって、写真と日常が少しずつ近寄ってきたように思えるのが嬉しい。
　今回の会場はお座敷の和風ギャラリーなので、見に来てくれるひとも今までの私の個展とは少し異なる感じだ。会場にお茶を飲みに来るついでに写真を見ていってくれるひとも多いそうだ。初日には地元紙の取材も受けたけれど、その女性記者は私の写真を見て「面白いものを撮ってますねえ」と言ってぎゃははははと大笑いして帰っていった。こういう写真を見て大笑いするというのは物凄いことだと我ながら思う。写真家冥利につきる、とはこのことかもしれない。こういう予期せぬ出会いがあるから展覧会は確かに面白い。
　…というわけで、この文章の続きを書き始めた今は展覧会が終了した翌日である。地元紙の紹介記事は予想外の大きさで紙面を飾り、その文章も写真も第一級のものだった。新聞記者の力量の凄さを私は初めて思い知った。その記事を読んで会場に来て下さった方もたくさんおられたようなので私は感謝に堪えない。なんと、百二十人くらいの方々が来て下さったとのことである。何度も会場に足を運んで下さったひともおられた、とのこと。改めて私は最敬礼をおくるしかない。
　最終日のエンディングテーマとして流したのはいつもどおり、植木等のバラード「どこまでも空」である。「生きているうれしさの行き着くところ」という最後の歌詞がしみじみとしみてきて本当に嬉しかった。その後の撤収作業では一転して「無責任数え歌」を流すのが後くされが無くて楽しい。
　それにしても、個展を開く度に思い知らされることだけれど、見に来て下さる方は実に鋭く的確に私の写真を見てくれるものだと思う。私が秘かに思って口に出せずにいることをあっさり見抜いて指摘して下さる。市井には良き理解者も厳しい批評家も数限り無く存在する。そんな当たり前のことを改めて肝に命じるのも個展のメリットだと思う。その意味で写真は嘘をつかないし、私もまた写真に関しては絶対に嘘がつけないのだ。
　遠くから何人もの友人が訪ねて来てくれて、会場でひさびさに歓談することもできて、写真以外でも個展はまさに私の節目になるのだけれど、それを終えて明日になれば、私はまたカメラを持って外を歩くことになる。
　取材でも話したように、長く住んでいると同じところしか歩かなくなってしまう。歩いていない場所がまだまだたくさんある。不思議なことに、盛岡は歩いていて飽きない町だと思う。きっと私の個人的なこだわりやわだかまりがうまく作用しているのだろう。そして、この町も以前よりも変わってゆく速度が速くなっているように思う。足を踏み入れたことはまだ無いけれど、何となく気になる町名に引き寄せられて私は再び撮り始める。それを通して意外な真実に出会えることを願っている。
　ただ、私が気ままに撮った盛岡の写真が盛岡でこんなにたくさんのひとに見ていただける。そのことが本当に意外で不思議にも思えるのだ。確実に世の中は変わってきているのかもしれない。私はそんなことを思ってみたりもする。